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Mathias Kiss

Ornementation Brutaliste

30.05 - 18.07.2015

Quand un décor historique se défait, des restaurateurs s’empressent de le remettre d’équerre, dans le 
droit chemin. C’est leur métier et ce fut longtemps celui de Mathias Kiss (Franco-Hongrois, né en 1972), 
compagnon peintre-vitrier, ou plutôt ex-compagnon mais c’est là une formation dont il est difficile 
de se défaire. Sauf qu’entre temps, la fonction d’un trumeau ou d’une corniche s’est égarée et leur  
véritable raison d’être s’est perdue. L’habitat, les manières d’habiter et de se tenir entre quatre 
murs ont changé. Le décor, notamment, est devenu une peau morte aux écailles d’or qu’on  
s’obstine par fétichisme, par préciosité ou par goût de la distinction et des vieilles pierres, à caresser 
dans le sens du poil. Ce faisant on prend les choses à l’envers. C’est être aveugle (et amnésique) 
que de considérer la forme de ces objets ornementaux comme immuables et intouchables. Cela 
revient à les frapper d’anachronisme. Et nous avec. 

Il faut dès lors faire violence à ces objets, à eux et encore une fois, à nous-mêmes. C’est le sens du 
titre oxymorique de l’exposition de Mathias Kiss : ornementation brutaliste, autrement dit d’abord 
« ornementation brutalisée ». Car brutaliser ces formes, c’est leur permettre de se déprendre de 
l’immobilité inoffensive où on les a maintenues et qui a permis à l’architecture brutaliste, dès les 
années cinquante, de les virer purement et simplement des intérieurs modernistes. Il faut en somme 
que l’ornement sorte de ses gonds. D’où ce cadre qui a chassé ce qu’il était censé encadré et qui 
se met, volubile, à délirer, à se soulever. D’où encore ce Golden Snake qui ne rase plus les murs, ne 
s’allonge plus à l’horizontal. Il s’émancipe dans un plan vertical. Encombre l’espace au lieu de se 
contenter de le souligner. Occupe bravement le premier-plan pour en somme se jeter dans le vide. 

Celui qui se jette dans le vide, c’est aussi l’artiste. Tout autant que les zigzags du Golden Snake,  
l’exposition est pour lui une libération, une manière brutale de s’affranchir de la commande, du 
cahier des charges imposé habituellement par ses clients. Les corniches s’affranchissent elles  
aussi, de la lecture qu’on en avait en s’imposant promptement. Abruptes, imposantes, affûtées, 
arrogantes, elles vrillent l’espace, les murs, les normes et les coeurs. S’aventurant au centre de la  
galerie, elles y ouvrent une brèche fantasmatique. 

L’or est un autre fantasme, dont les variations sont enregistrées quotidiennement sur le marché 
des métaux précieux. Toutefois, la valeur qu’y accorde Mathias Kiss est d’un autre ordre, d’un 
ordre chromatique. D’où cette série de vingt-quatre planches encadrées et dorées à la feuille d’or.  
Ainsi alignés, ces monochromes composent un nuancier. « Or blanc », « or demi-jaune foncé » ou  
« demi-jaune vif », « or orange », « moon », « palladium » : les noms des teintes font, eux-mêmes, 
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dans la mesure. Ils sont à la nuance près. L’œuvre en dégradé dit ceci : qu’il n’y a pas qu’une seule 
couleur aux choses (même pas à l’or), pas qu’une seule valeur, pas non plus d’étalon de mesure 
fiable. On ne parlera pas des lingots d’or de Marcel Brootdhaers tout en maintenant que Mathias 
Kiss s’inscrit dans la veine du conceptuel belge. En revanche, on dira que ce dégradé est voué 
aussi à se dégrader, à se décrépir (la feuille d’or comme mauvais crépi) pour peu qu’on effleure la  
surface de l’une des planches. Même sans y toucher, certains tableaux, c’est physique, s’oxyderont. 
Cette pièce est un trompe-l’œil du plus bel effet. C’est de l’or certes, mais ce n’est surtout que cela, 
que de l’or, qu’une matière soumise elle aussi au temps qui passe. Une matière mutante. Un futur 
fossile. 

L’exposition travaille donc à vous renvoyer à vos propres croyances (en la valeur de l’or, en la  
distinction bourgeoise d’objets décoratifs placides, en la différence entre artiste et artisan). Le 
miroir était dès lors un motif indispensable. Toutefois, vous aurez du mal à y distinguer votre  
reflet dans ceux que vous tend l’artiste. Le miroir, lui aussi, s’est émancipé : ici, il ne s’occupe plus 
que de lui et de sa propre image. Il travaille à se refléter lui-même en scrutant, dans les méandres 
de ses facettes démultipliées, ses nombreuses personnalités. Avec Mathias Kiss, le miroir fait en 
quelque sorte son introspection. C’est vertigineux : voilà des trumeaux dévergondés qui font leur  
psychanalyse. Les différents pans miroitants se font face au lieu, comme c’était jadis leur fonction, 
de distribuer l’espace des intérieurs domestiques et de magnifier leurs volumes, ils se renvoient 
leur propre image, désespérément vide, hagarde, troublante. Ils ne reçoivent plus personne en  
face-à-face sinon eux-mêmes. Mise en crise de l’identité, mise en crise des modes d’habiter, des 
modes d’exposer et de s’exposer : l’exposition de Mathias Kiss est sans pitié. Elle nous renvoie à 
ces désirs, à ces manies esthétiques, à ces certitudes qui finissent par faire de nous des zombies  
plantés dans des intérieurs qui ne sont plus que des coquilles vides. Le décor ne se laisse pas mordre 
par cette inertie. Il prend entre les murs de la galerie, sa revanche. 

Judicaël Lavrador



Mathias Kiss

Ornementation Brutaliste

05.30 - 07.18.2015

When an historical decor starts falling apart, restorers hasten to straighten, repair and restore its  
former glory. That is their job. It was also, for many years, the job of Mathias Kiss  
(French-Hungarian, born in 1972), a painter-glazier trained in the legendary  
Compagnon craftsmen’s guild. It’s a job that could be hard to unlearn, exceptthat, since 
then, our habitat has changed, as has our way of living within four walls. Décor has  
become like a dead skin with golden scales that we continue to stroke – either through  
fetishism, preciousness or for the love of distinction and old stone. Ornaments such as  
overmantels and cornices have lost their role, their essential function. But this is looking at things 
the wrong way. Only the blind (or the amnesiac) would consider such ornaments to be immutable or  
untouchable, for this would condemn them – and us – to anachronism.

Instead, something radical has to be done to these objects and to ourselves. Herein lies the  
meaning of the oxymoronic title of Mathias Kiss’ exhibition, ‘brutalist ornamentation’, or, should 
we say, ‘brutalised ornamentation’. For the ‘brutalisation’ of these forms means releasing them 
from the inoffensive immobility in which they have been held prisoner, an immobility that allowed 
the brutalist architecture of the 1950s to simply eradicate them from modernist interiors. It is 
time for ornaments to strike out and strike back. Such as this frame that chases that which it was  
supposed to enclose, winding and snaking upwards. Or the ‘Golden Snake’ that refuses to stick to the 
walls in horizontal space and instead launches itself into the vertical plane, filling space instead of  
outlining it, bravely taking centre stage in order to throw itself into the void.

As does the artist, for whom the exhibition is as liberating as the zigzags of the Golden Snake. Here, 
he is suddenly freed from the constraints of the commission and the technical limitations fixed by 
the client. His cornices break out from their traditional role:  abrupt, imposing, sharp and arrogant, 
they twist space, walls, norms and hearts. Venturing into the centre of the gallery, they open up 
space for fantasy, the imaginary.

Another fantasized element is gold, whose minute variations are recorded daily on the precious 
metals market. Yet Mathias Kiss attributes another value to gold, a chromatic value that is  
presented in a series of 24 framed boards, each gilded with gold leaf. The aligned monochromes 
become a colour chart: ‘white gold’, ‘dark half yellow’, ‘bright half yellow’, ‘orange gold’, ‘moon’, 
‘palladium’. Precise and subtle, these names lead us to understand that things (including gold) are 
not composed of a single colour nor a single value, nor is there a reliable standard for measuring 
them. We are reminded of Marcel Broodthaers’ gold ingots and can see the affinities between 
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Mathias Kiss’s work and the Belgian conceptual school. This work is a very effective trompe-l’oeil. 
The gold shades are destined to fade through the slightest contact (imagine gold leaf as a bad 
plaster) and, even without being touched, certain boards will simply decline, oxydize. It’s physical. 
It is of course gold, but it is also just that, only that: gold. A metal, subject to the passage of time. 
Mutant matter. A future fossil. 

In this way, the exhibition interrogates some of our fixed ideas (about the value of gold; the  
bourgeois conception of placid, decorative objects; the difference between artist and artisan). The 
mirror is an essential vector of this enquiry. But you will not find your own reflection in the mirror 
proposed by the artist. For the mirror has also broken free of its fixed role; here, it is busy with 
itself and its own image. Busy reflecting and scrutinizing its own numerous personalities, spied 
in its own endless windows and prisms. Instead of distributing and magnifying interior domestic 
space, its traditional function, the mirror’s panes reflect each other, desperately empty, haggard, 
troubling. They no longer dialogue with a person or a face, just with each other. With Mathias Kiss,  
ornamentation undergoes psychoanalysis: wild overmantels and cornices ‘come out’, mirrors  
undergo deep introspection. Crisis of identity, the way we live, and the ways we exhibit and  
exhibit ourselves: these are the underlying themes of Mathias Kiss’ pitiless exhibition that reminds 
us of our desires, our aesthetic foibles and our fixed ideas that end up transforming us into zombies 
wandering through interiors that are empty shells. Yet here, the decor has not joined the walking 
dead.  Instead, on the gallery walls, it is the revenge of the living.     					   
	

Judicaël Lavrador
English translation: Miranda Salt
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