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Quand un décor historique se défait, des restaurateurs s'empressent de le remettre d'équerre, dans le
droitchemin.C'estleur métier et ce futlongtemps celuide MathiasKiss (Franco-Hongrois, néen1972),
compagnon peintre-vitrier, ou plutdt ex-compagnon mais c’est |a une formation dont il est difficile
de se défaire. Sauf qu’entre temps, la fonction d'un trumeau ou d’une corniche s’est égarée et leur
véritable raison d'étre s’est perdue. L'habitat, les maniéres d'habiter et de se tenir entre quatre
murs ont changé. Le décor, notamment, est devenu une peau morte aux écailles d'or qu’on
s'obstine par fétichisme, par préciosité ou par goGt de la distinction et des vieilles pierres, & caresser
dans le sens du poil. Ce faisant on prend les choses a I'envers. C'est étre aveugle (et amnésique)
que de considérer la forme de ces objets ornementaux comme immuables et intouchables. Cela
revient d les frapper d’‘anachronisme. Et nous avec.

Il faut des lors faire violence & ces objets, d eux et encore une fois, & nous-mémes. C'est le sens du
titre oxymorique de I'exposition de Mathias Kiss : ornementation brutaliste, autrement dit d'abord
« ornementation brutalisée ». Car brutaliser ces formes, c'est leur permettre de se déprendre de
I'immmobilité inoffensive ou on les a maintenues et qui a permis & l'architecture brutaliste, dés les
années cinquante, de les virer purement et simplement des intérieurs modernistes. Il faut en somme
que l'ornement sorte de ses gonds. D'ou ce cadre qui a chassé ce qu'il était censé encadré et qui
se met, volubile, a délirer, a se soulever. D’'ou encore ce Golden Snake qui ne rase plus les murs, ne
s'allonge plus & I'horizontal. Il s'émancipe dans un plan vertical. Encombre I'espace au lieu de se
contenter de le souligner. Occupe bravement le premier-plan pour en somme se jeter dans le vide.

Celui qui se jette dans le vide, c'est aussi I'artiste. Tout autant que les zigzags du Golden Snake,
I'exposition est pour lui une libération, une maniére brutale de s‘affranchir de la commande, du
cahier des charges imposé habituellement par ses clients. Les corniches s‘affranchissent elles
aussi, de la lecture qu'on en avait en s'imposant promptement. Abruptes, imposantes, affitées,
arrogantes, elles vrillent I'espace, les murs, les normes et les coeurs. S‘aventurant au centre de la
galerie, elles y ouvrent une breche fantasmatique.

L'or est un autre fantasme, dont les variations sont enregistrées quotidiennement sur le marché
des métaux précieux. Toutefois, la valeur qu'y accorde Mathias Kiss est d'un autre ordre, d'un
ordre chromatique. D'ou cette série de vingt-quatre planches encadrées et dorées a la feuille d’or.
Ainsi alignés, ces monochromes composent un nuancier. « Or blanc », « or demi-jaune foncé » ou
« demi-jaune vif », « or orange », « moon », « palladium » : les noms des teintes font, eux-mémes,
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dans la mesure. lls sont & la nuance pres. L'ceuvre en dégradé dit ceci : qu'il n'y a pas qu’une seule
couleur aux choses (méme pas a l'or), pas qu’une seule valeur, pas non plus détalon de mesure
fiable. On ne parlera pas des lingots d’or de Marcel Brootdhaers tout en maintenant que Mathias
Kiss s’inscrit dans la veine du conceptuel belge. En revanche, on dira que ce dégradé est voué
aussi a se dégrader, a se décrépir (la feuille d’'or comme mauvais crépi) pour peu qu’on effleure la
surface de I'une des planches. Méme sans y toucher, certains tableaux, c'est physique, s'oxyderont.
Cette piéce est un trompe-l'ceil du plus bel effet. C'est de I'or certes, mais ce n'est surtout que cela,
que de l'or, qu’une matiere soumise elle aussi au temps qui passe. Une matiére mutante. Un futur
fossile.

L'exposition travaille donc & vous renvoyer & vos propres croyances (en la valeur de l'or, en la
distinction bourgeoise d'objets décoratifs placides, en la différence entre artiste et artisan). Le
miroir était des lors un motif indispensable. Toutefois, vous aurez du mal & y distinguer votre
reflet dans ceux que vous tend l'artiste. Le miroir, lui aussi, s’est émancipé : ici, il ne s‘occupe plus
que de lui et de sa propre image. Il travaille & se refléter lui-méme en scrutant, dans les méandres
de ses facettes démultipliées, ses nombreuses personnalités. Avec Mathias Kiss, le miroir fait en
quelque sorte son introspection. C'est vertigineux : voila des trumeaux dévergondés qui font leur
psychanalyse. Les différents pans miroitants se font face au lieu, commme c’était jadis leur fonction,
de distribuer I'espace des intérieurs domestiques et de magnifier leurs volumes, ils se renvoient
leur propre image, désespérément vide, hagarde, troublante. lls ne recoivent plus personne en
face-a-face sinon eux-mémes. Mise en crise de l'identité, mise en crise des modes d'habiter, des
modes d'exposer et de s’exposer : I'exposition de Mathias Kiss est sans pitié. Elle nous renvoie &
ces désirs, a ces manies esthétiques, a ces certitudes qui finissent par faire de nous des zombies
plantés dans des intérieurs qui ne sont plus que des coquilles vides. Le décor ne se laisse pas mordre
par cette inertie. Il prend entre les murs de la galerie, sa revanche.

Judicaél Lavrador
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When an historical decor starts falling apart, restorers hasten to straighten, repair and restore its
former glory. That is their job. It was also, for many vyears, the job of Mathias Kiss
(French-Hungarian, born in  1972), a painter-glazier trained in the legendary
Compagnon craftsmen’s guild. It's a job that could be hard to unlearn, exceptthat, since
then, our habitat has changed, as has our way of living within four walls. Décor has
become like a dead skin with golden scales that we continue to stroke - either through
fetishism, preciousness or for the love of distinction and old stone. Ornaments such as
overmantels and cornices have lost their role, their essential function. But this is looking at things
the wrong way. Only the blind (or the amnesiac) would consider such ornaments to be immutable or
untouchable, for this would condemn them - and us -to anachronism.

Instead, something radical has to be done to these objects and to ourselves. Herein lies the
meaning of the oxymoronic title of Mathias Kiss" exhibition, ‘brutalist ornamentation’, or, should
we say, ‘brutalised ornamentation’. For the ‘brutalisation’ of these forms means releasing them
from the inoffensive immobility in which they have been held prisoner, an immobility that allowed
the brutalist architecture of the 1950s to simply eradicate them from modernist interiors. It is
time for ornaments to strike out and strike back. Such as this frame that chases that which it was
supposed to enclose, winding and snaking upwards. Or the ‘Golden Snake’ that refuses to stick to the
walls in horizontal space and instead launches itself into the vertical plane, filling space instead of
outlining it, bravely taking centre stage in order to throw itself into the void.

As does the artist, for whom the exhibition is as liberating as the zigzags of the Golden Snake. Here,
he is suddenly freed from the constraints of the commission and the technical limitations fixed by
the client. His cornices break out from their traditional role: abrupt, imposing, sharp and arrogant,
they twist space, walls, norms and hearts. Venturing into the centre of the gallery, they open up
space for fantasy, the imaginary.

Another fantasized element is gold, whose minute variations are recorded daily on the precious
metals market. Yet Mathias Kiss attributes another value to gold, a chromatic value that is
presented in a series of 24 framed boards, each gilded with gold leaf. The aligned monochromes
become a colour chart: ‘white gold’, ‘dark half yellow’, ‘bright half yellow’, ‘orange gold’, ‘moon,
‘palladium’. Precise and subtle, these names lead us to understand that things (including gold) are
not composed of a single colour nor a single value, nor is there a reliable standard for measuring
them. We are reminded of Marcel Broodthaers’ gold ingots and can see the affinities between
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Mathias Kiss's work and the Belgian conceptual school. This work is a very effective trompe-|'oeil.
The gold shades are destined to fade through the slightest contact (imagine gold leaf as a bad
plaster) and, even without being touched, certain boards will simply decline, oxydize. It's physical.
It is of course gold, but it is also just that, only that: gold. A metal, subject to the passage of time.
Mutant matter. A future fossil.

In this way, the exhibition interrogates some of our fixed ideas (about the value of gold; the
bourgeois conception of placid, decorative objects; the difference between artist and artisan). The
mirror is an essential vector of this enquiry. But you will not find your own reflection in the mirror
proposed by the artist. For the mirror has also broken free of its fixed role; here, it is busy with
itself and its own image. Busy reflecting and scrutinizing its own numerous personalities, spied
in its own endless windows and prisms. Instead of distributing and magnifying interior domestic
space, its traditional function, the mirror’s panes reflect each other, desperately empty, haggard,
troubling. They no longer dialogue with a person or a face, just with each other. With Mathias Kiss,
ornamentation undergoes psychoanalysis: wild overmantels and cornices ‘come out’, mirrors
undergo deep introspection. Crisis of identity, the way we live, and the ways we exhibit and
exhibit ourselves: these are the underlying themes of Mathias Kiss’ pitiless exhibition that reminds
us of our desires, our aesthetic foibles and our fixed ideas that end up transforming us into zombies
wandering through interiors that are empty shells. Yet here, the decor has not joined the walking
dead. Instead, on the gallery walls, it is the revenge of the living.

Judicaél Lavrador
English translation: Miranda Salt
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